Cháu ngoại của ông bà Duyên, 80 và 78 tuổi. Theo đạo từ năm 1998.
Anh Hồng và chị Thúy có hai người con.
Chi Thúy bị bệnh tâm thần từ sau khi có đứa con thứ hai. Anh Hồng làm nghề thợ hồ. Anh Hồng đã lo chạy chữa cho chị, nhiều nơi, không khỏi.
Khánh kiệt. Đến năm 2000, anh Hồng đưa chị Thúy về nhà bố mẹ là Ông Bà Duyên để cậy dựa. Ông Bà cho anh chị một miếng ruộng sau vườn để làm nhà ở đó.
Anh Hồng không còn đủ sức chịu đựng nỗi cảnh vợ tâm thần, đã tìm hạnh phúc với một người bạn đời khác.
Mấy mẹ con cậy dựa ông bà ngoại và các cậu, các dì để sống qua ngày. Chị Thúy càng lúc càng tâm thần nặng hơn. Có lúc gia đình phải nhốt chị trong nhà để chị khỏi đi lung tung, xin xỏ.
Anh Sơn tính tình hiền lành, nhưng cũng bị gien của Mẹ nên chậm chạp khù khờ.
Ở với Ngoại và giúp làm việc vườn nhà ngoại, nhưng cũng không giỏi giang gì. Biết mẹ bịnh, nhưng anh không giúp được gì, vì anh cũng đã có dấu hiệu tâm thần không ổn.
Cách đây một tuần, anh kể chuyện cho Bà Ngoại và bà Năm Nhiệm hàng xóm nghe rằng, anh ngủ mơ thấy bị ma bịt mắt, và anh đã làm dấu thánh giá, rồi ma nó biến đi. Kể cho ngoại nghe xong, anh xin xâu chuỗi Mân Côi của Bà ngoại và đeo vào cổ. Anh nói, anh muốn theo đạo. Bà ngoại nói rằng nếu con muốn theo đạo thì ngoại mừng lắm, nhưng mà con cứ tưng tưng thế nầy, thì liệu con có biết giữ đạo cho nên không. Phải đi lễ ngày Chúa nhật, con có đi được không. Anh Sơn không nói gì, ngày thứ bảy, anh đến nhà ông Tiên, ban Giáo Họ để xin giấy gia nhập đạo. Ông Năm Nhiệm, cũng ban Giáo Họ nói là nếu con muốn theo đạo thì bác sẽ đưa cho con một mẫu đơn khác, vì mẫu nầy là mẫu xin rửa tội con nít.
Khuya thứ 7 ngày 03-01-2009, Bà ngoại thấy anh ngủ sớm. Đến 1giờ sáng, bà ngoại thức dậy, thấy anh cũng thức dậy, đi ra ngoài, bà ngoại pha cà phê như thông lệ, chờ anh vào uống để bà cháu nói chuyện cho vui. Không thấy anh vào, bà tưởng anh lại leo lên gác ngủ.
Qua sáng Chúa nhật không thấy anh đâu, lại tưởng anh đi vào trong rẩy của bạn anh, vì anh vẫn thường vào đó giúp việc linh tinh để kiếm cái ăn.
Sáng thứ ba, ngày 6-1-2009, hai em bé chăn bò phát hiện một xác chết nổi lên ở cái giếng trong vườn Ông Bà Duyên, trên cổ có mang xâu chuổi.
Mọi người tuôn đến hiện trường để xem. Lòng bà ngoại chết lặng. Cậu Bé, cậu của Sơn, không biết chuyện gì xảy ra nơi giếng nhà mình. Nghe mấy người la lên, giống thằng Sơn khùng quá! Cậu Bé hốt hoảng. Đúng nó rồi. Tại sao vậy?
Chỉ có Cậu Bé là người quán xuyến mọi việc nhà Ông Bà Ngoại lúc nầy, nên Cậu đã gọi ngay cho Công An Thị Trấn. Công An đã đến và yêu cầu giữ hiện trường, chờ CA tỉnh, Viện Kiểm Sát Tỉnh và Pháp Y của tỉnh đến để giải quyết.
Từ sáng sớm đến 2g00 chiều, rất nhiều người nghe và đến tận hiện trường để chứng kiến các chết thương tâm. Đa số là những người công giáo. Nhìn thấy ruồi nhặng đã bu đầy trên mặt tử thi, và tử thi đã trương phình lên, không ai không khỏi xót xa cho một kiếp người. 2g30, Anh Hồng, Cha của anh Sơn từ Hàm Thuận Bắc đã về đến. Nhìn con. Khóc ròng.
Tôi cũng đến được hiện trường, nhìn thấy tận mắt, nghe tận tai những lời Bà Ngoại, cậu Bé và những người trong gia đình kể lại. Tôi chỉ biết lầm thầm mấy lời xin “Chúng con cậy vì danh Chúa nhân từ, cho linh hồn mới qua đời được lên chốn nghỉ ngơi. Hằng xem thấy mặt Đức Chúa Trời sáng láng vui vẻ vô cùng . A men”. Và hầu như những người đến thăm đều chung một ý nguyện cầu như vậy.
Anh Nhi nói: “một đời người đã thua thiệt đủ chuyện, hoàn cảnh gia đình đã thua, trí khôn cũng thua, cuối cùng, chết cũng thua người ta”
Có người thắc mắc bên đạo mình có giúp được gì cho anh ta không? Có mấy anh em đề nghị rằng: cầu nguyện riêng, đọc kinh riêng cho anh ta, còn việc đọc kinh cầu nguyện chung thì phải chờ xin ý kiến gia đình. Và tôi thấy, đứng ở phía đầu gió của cái giếng vô tình kia, có nhiều người đang vòng tay thinh lặng.
Ở đây, ai cũng nhớ rõ, tại gia đình nầy, đầu năm 1998, ông bà Duyên chưa theo đạo. Trong nhà, chỉ có Mẹ của Bà Duyên đã được rửa tội từ năm 1966 ở ngoài quê Quảng Ngãi. Bà cụ Duyên đã già, ở chung với ông bà Duyên. Hằng tuần, có nữ tu đem Mình Thánh Chúa đến cho bà. Ông bà Duyên rất quí trọng. Sau khi bà cụ mất, có anh Kha, con trai của Ông bà Duyên, ở Sài Gòn bị bệnh ung thư gan, chữa ở Bệnh Viện chợ rẫy. Thấy không ổn, anh Kha xin về nhà với Ngoại, để theo Ngoại về với Chúa. Anh ở bệnh viện về, và việc đầu tiên là tỏ bày ý định đến với Chúa. Cha sở cho người đến dạy Giáo lý ngày đêm tại nhà ông bà Duyên. Sau mấy ngày, Cha sở định sáng mai rửa tội thì ngay đêm đó anh đã qua đời chỉ sau một cơn đau nhẹ. Cha sở FX. Lê Quang Diễn, quyết định, anh đã là người Công Giáo, anh đã được rửa tội bằng Lửa. Ngài làm lễ an táng cho anh và cộng đoàn đưa anh đến nghĩa trang GX, đến mộ phần, thật ấm cúng.
Hôm nay Anh Sơn ra đi. Trước ngày ra đi cũng đã có ý định theo Chúa, mặc dù đó là ý định của người có thể nói là bịnh tâm thần. Và trên cổ anh còn đeo xâu chuỗi của bà ngoại. Nhưng qua cái chết của anh, theo xác nhận của bộ phận pháp y tỉnh là anh tự nguyện chết. Mọi người đều thương anh quá chừng.
Và nghĩ lại cuộc đời của một con người thua kém đủ thứ trước mặt thiên hạ, nhưng chưa chắc đã thua kém trước mặt Thiên Chúa quyền năng và đầy lòng xót thương. Chúa đã ban cho anh ta cái trí khôn kém cỏi, cái tâm thần bất ổn, chắc chắn Ngài sẽ không đòi anh phải trả lời về việc anh làm. Tôi nghĩ, Chúa đang thương yêu anh ta nhất trên đời.
Qua cái chết và cách chết của một người tâm thần, tôi nhớ đến lòng thương xót Chúa. Tôi xin dâng anh Sơn cho lòng thương xót Chúa, và tin tưởng lòng thương xót vô cùng của Chúa sẽ không chấp tội anh.
Và cũng chính lòng thương xót Chúa gửi đến cho tôi, cho mọi người một thông điệp.
Ấy chính lời Chúa Giêsu đã nói với các luật sĩ “không phải 18 người bị tháp Siloe đè chết kia, là tội lỗi hơn các ngươi đâu”.
Giáo họ đã được phép gia đình tổ chức đọc kinh cầu nguyện cho anh Sơn. Bà con đến khá đông, đọc kinh sốt sắng, mặc dù phải đứng khá xa quan tài, vì đã quá nặng mùi. Và sáng sớm hôm nay, ngày 07-01-2009, mọi người tiễn anh về lòng đất, với lời kinh tin tưởng anh sẽ được về trong lòng Chúa bao dung.
Lạy Chúa Giêsu, chúng con tín thác vào lòng thương Chúa, chúng con tin tưởng Chúa sẽ bảo ông Abraham ôm anh Sơn vào lòng như đã từng ôm anh Lagiaro một đời nghèo khó. Chúa đã ban cho chúng con trí khôn trí hiểu và con người bình thường hơn anh Sơn rất nhiều, xin cho chúng con biết dùng những ơn Chúa ban để chuẩn bị cho chúng con một chỗ trong Nước Trời.